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PERIODISMO Y LITERATURA3; TAN CERCA, TAN LEJOS

El periodista, al igual que cualquier escritor, es un mudo
que sefala una mindscula parte del universo que pasaria
desapercibida si, al mismo tiempo que convence al lector
para que se detenga a mirar, no tejiera una tela de arana
donde atraparlo.

El periodismo es un género literario. Es un arte, mds que
un oficio, si el redactor se plantea escribir literatura de no fic-
cién, aunque persiga la noticia y vista la camisa de fuerza de la
realidad y la objetividad aparente. El periodismo literario une
las técnicas narrativas con la redaccién noticiosa. Desarrolla la
destreza de contar historias y la aplica en las maneras de na-
rrar la realidad. La crénica y el reportaje pueden aprovechar las
herramientas utilizadas en la prosa de ficcién para cautivar al
lector. El periodismo literario no estd divorciado de la noticia.
Al contrario, la perpetda en escritos que trascienden el papel
barato. Hoy, que los medios impresos pierden fuerza ante la
velocidad de sus competidores, se hace necesario desplegar las
estrategias de los mejores narradores para retener al publico.
Para que lea hasta la dltima linea.

En esta época en que la inteligencia libra una guerra con-
tra las imdgenes vacias que capturan la atencién de la gente
con facilidad, el periodismo se debe a la poética. La poética
es, segun Ezra Pound, la capacidad de decir mds con menos
palabras, en parte gracias a la utilizacién de vocablos que po-
tencian la creacién de imdgenes. Pound afirma que los buenos
escritores son los que «mantienen la eficiencia del lenguaje»,’
por medio de la exactitud y la claridad. No importa los fi-
nes que tenga el escritor. Con este lenguaje claro y exacto se
escribe la literatura («el lenguaje cargado de sentido») y la

1/ Pound, Ezra. 2000. £/ abc de la lectura. Madrid: Ediciones y Talleres de
Escritura Creativa Fuentetaja, p.39.



gran literatura («el lenguaje cargado de sentido hasta el grado
mdximo que sea posible»).

La reconstruccién de la realidad por medio de la literatura
delimita un hecho, temporal y espacialmente, y recrea los deta-
lles de ese microcosmos. La mirada del zoom prevalece sobre la
panordmica. El personaje marginal encuentra su espacio en la
crénica, siempre que este antihéroe esté dispuesto a mostrarse.
En el texto periodistico, esta bisqueda tras la gente corriente
enriquece la visién de los hechos, escapa de las versiones oficia-
les o publicitarias y en estos universos encuentra la novedad, lo
no dicho, el giro de la historia. Kapuscinski escribe su receta:
«Siempre he evitado las rutas oficiales, los palacios, las figuras
importantes, la gran policia. Todo lo contrario: preferia subir-
me a camiones encontrados por casualidad, recorrer el desierto
con los némadas y ser huésped de los campesinos de la sabana
tropical».’

En la literatura de no ficcién, el lector que se lo proponga
encontrard personajes y lugares alli donde dijo el periodista.
La diferencia obvia entre periodismo y literatura es que el pe-
riodista no sélo debe ser fiel a los hechos, sino mantener en el
texto toda referencia que permita comprobar esa fidelidad. El
periodismo, para serlo, no puede perder su apego por la reali-
dad, ni el contraste de fuentes, ni la investigacién previa que,
en el caso de la crénica, implica también la vivencia.

En el fondo, la ficcién tiene el compromiso con el lector
de la verosimilitud. El periodismo, de la veracidad. El autor
suscribe esos pactos cuando escribe: el ficcionador levanta una
historia que aparenta ser veridica, mientras que el periodista
rehiye de todo aquello que no consta como sucedido. Mien-
tras que el primero construye a partir de artificios, el segundo
realiza un camino inverso y desbroza la historia para desmontar
todo lo que parezca falso. El ficcionador, aun cuando se haya
inspirado en la realidad, disuelve las referencias. Fusiona y dilu-

2/ Pound, Ezra. Ibidem, p.35.
3/ Kapuscinski, Ryszard. 2000. Ebano. Barcelona: Anagrama, p.5.
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ye ambientes y personajes. Inventa, imagina. Pero el periodista
no especula con los pensamientos o sentimientos de sus perso-
najes; no fabrica elementos (sucesos, lugares, climas, objetos,
declaraciones); respeta la cronologia de lo sucedido; advierte
cuando se ha acordado el anonimato de la fuente y lo que im-
plica mantener esa promesa. El lector intuye este pacto, tan
distinto en cada caso, y lo refrenda, o no, en las primeras lineas.

Sin embargo, el apego a la realidad, no maniata al perio-
dista; respetar el pacto no le obliga a renunciar a los recursos
que la narrativa ofrece para cautivar al lector. Se trata de pro-
poner un acercamiento a la realidad, en la que el autor traza
un itinerario, consciente de que cualquier opcién que elija serd
siempre una versién de los hechos. El periodista que afirme em-
prender el oficio como un viaje, largo o veloz, hacia la verdad
se descubrird como un ingenuo o un impostor. La verdad no
es asible. Existe, pero es inhumana, incomprensible. El perio-
dismo permite la intromisién en mdultiples vidas y situaciones,
pero no arroja sabiduria por si mismo; detrds de su ejercicio no
se esconde ninguna luz. El periodista registra los hechos, los
reconstruye, nada mds, nada menos. Su mdxima aspiracion es
contar algo por primera vez. Descubrir aunque sea un detalle
hasta entonces desapercibido. Lo hace a partir de la investiga-
cién —en ocasiones de la presencia— para visionar, recabar tes-
timonios, sentir. Escribe una historia sin pretensiones, basada
en hechos y no en conjeturas. Una historia desacralizada, que
se permite hurgar en las fisuras de los grandes personajes para
encontrar esos detalles perdidos en las opiniones, las sintesis y
las conclusiones. La aplicacién de técnicas de novela en el texto
periodistico no afecta la calidad del oficio. El mal periodismo
surge a partir de la investigacién insuficiente, no de la utiliza-
cién de herramientas que enriquecen la factura de la narracién.

Escribir bien, cautivar con la prosa poética, no exime de
la sed antigua del periodismo: encontrar la noticia, hallar el
resquicio por donde llegar a lo mds profundo de un suceso,
una grieta que conduce a un destino nunca antes revelado. Y la
investigacion es la gran surtidora de noticias. La busqueda de

11



esos detalles tan necesarios en la literatura es lo que permite en-
contrar aquello que pasa desapercibido a la cobertura de otros
medios de mayor velocidad pero mds escuetos en su narrativa.
El hallazgo de lo noticioso provoca emociones. La coartada de
que el periodismo literario «cuenta historias» no exonera al pe-
riodista cuyas historias no contienen noticia.

Entre la cronica y el reportaje (que puede contener créni-
ca) existen diferencias similares a las que hay entre el cuento y
la novela (que puede contener cuento). Una de las diferencias
entre crénica/cuento y reportaje/novela consiste en que los pri-
meros poseen vida propia y muerte subita. El reportaje/novela
goza de una larga agonia; se compone de mdltiples eslabones,
dispuestos dentro de un marco aglutinante que garantice la
coherencia del devenir de la historia. La crénica/cuento repre-
senta la linea recta hacia un final compuesto por todos los ele-
mentos que han aparecido en la narracién.

La crénica prepondera la historia de un personaje. Le res-
cata de la multitud y usa su rostro para retratar a ese colectivo.
El reportaje prepondera el hecho. Se vale de multiples visiones,
que constituyen la polifonia. En el reportaje, los personajes
pierden relevancia en tanto que dejan de relacionarse con el
hecho, en cuanto ya no son parte de ese hecho; la trama se
estructura sobre el suceso, mientras que la crénica se estructura
sobre el personaje. El reportaje se compone de multiples tramas
y la crénica suele tener una sola. La crénica es el espacio para la
singularidad; el reportaje, para la pluralidad.

No hay manual para escribir una gran obra periodistica o
literaria, que nadie espere la férmula mdgica. Pero si existen
herramientas para que la historia funcione ante los ojos de un
extrafo que se asoma a esa realidad recién descubierta. Las téc-
nicas no son reglas fijas, no hay teorias infalibles, pero entre los
parrafos de los mejores periodistas y escritores se avizoran es-
tas técnicas narrativas que, una vez manejadas con correccion,
pueden forzarse, romperse. Los autores de narrativa necesitan
imaginacién y vivencias para retratar un pedazo de vida y con-
vertirlo en un relato universal y mdgico. Los periodistas pres-
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cinden de la imaginacién a la hora de escribir, pero no a la hora
de investigar porque la imaginacién puede indicar dénde se
encuentran los eslabones extraviados, para ir tras ellos; buscar-
los aunque sé6lo se tenga una corazonada. Y, si se encuentran,
s6lo si se encuentran, escribirlos. A esta cualidad algunos la
llaman olfato.

El oficio periodistico tiene dos vertientes bdsicas. El trabajo
de campo y la labor de redaccién. Sin una, la otra se resiente.
La destreza para componer estructuras narrativas en medio de
la investigacién ayuda a orientar la busqueda. La informacién
otorga libertad al autor. A mayor informacién, mds libertad.
El periodismo sufre cuando la escritura intenta disfrazar las
lagunas de informacién. Los periodistas mediocres rellenan
estas lagunas ya con elucubraciones (cuando tienen la gracia
de saber escribir), ya con dosis de opinién (cuando se sienten
iluminados por la sabiduria). El buen periodista convierte su
relato sobre un hecho real y mindsculo en un texto univer-
sal y mdgico. Mdgico porque una buena historia conmueve a
cualquier humano, sea cual sea su cultura y su tiempo. Sobre
literatura, Mempo Giardinelli sostiene que «no se trata de an-
dar buscando lo original en lo extraordinario sino de imaginar
otras posibilidades para lo comun (...) Lo de todos los dias, lo
que nos rodea, lo que conocemos y lo que nos pasa, visto con
imaginacién».* El periodista no imagina a un personaje: lo bus-
ca entre el montén de sobrevivientes, luchadores, empleados,
peatones, deportistas. Si lo halla, encuentra la historia. Para
contarla se traza una estrategia: quién cuenta y quién escucha;
cudl sera la secuencia de la narracién, desde dénde se contard
la historia y qué herramientas narrativas serdn desarrolladas en
el texto. Tom Wolfe analiza el trabajo de Lillian Ross, autora
del «iltimo texto verdaderamente sensacional que publicé New
Yorker», una semblanza de Ernest Hemingway: «Opté por es-
cribir un detallado informe sobre los dos dias que pasé siguien-

4/ Giardinelli, Mempo. 2003. Asi se escribe un cuento. Madrid: Punto de
Lectura, p.43.
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do a Hemingway», «su prosa tenfa un agradable estilo llano»,
manejaba «gran cantidad de detalles», dirigfa al lector hacia una
conclusién y «lo mds importante: el oido para el didlogo y el
punto de vista de Lillian Ross».” El periodista se apoya en la ac-
cidn para ceder la conclusién enfdtica al lector. Como escribi6
Séndor Marai: «Lo tnico seguro son los hechos, la realidad...
Todas nuestras explicaciones de los acontecimientos estdn vi-
ciadas por un halo literario».® El adjetivo es el lujo del lector.
En cualquier género periodistico, la historia se manipula
sin necesidad de editoriales ni adjetivos, a partir de la eleccién
del personaje y el punto de vista de la narracién. La decisién de
elegir una alternativa y no otra influye en la historia, que se so-
mete a la subjetividad del autor; sea consciente o no el autor de
su injerencia. Esta influencia se esconde en la metanarracién, y
su invisibilidad la convierte en arma sumamente efectiva. Afec-
ta al lector comin sin que lo note. Para el acercamiento a la
imparcialidad, a esa objetividad que un ser humano nunca po-
drd alcanzar por ser deudor de su cultura, resulta esencial tener
conciencia de que cualquier opcidn, poco importa si tiene bue-
nas o malas intenciones, ya constituye una accién discrimina-
toria y crucial en el mensaje, sea consciente o no de emitirlo, de
lo que escribe. Duda y convencimiento se escuchan entrelineas.
El periodista trabaja con la presuncién de conseguir el por qué
de las cosas y con la certeza de no encontrar la respuesta jamds.

5/ Wolfe, Tom. 2001. E periodismo canalla y otros articulos. Barcelona: Edi-
ciones B, pp.271-272.

6/ Marai, Sindor. 2005. La mujer justa. Barcelona: Salamandra, p.136.
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PERSONAJES

Toda historia necesita un personaje. En el campo de trabajo, la
primera misién consiste en convertir a una persona en un per-
sonaje. Ante la imposibilidad de incluir a toda una poblacién
en un escrito, la decisién de quién serd protagonista y a quién
se otorga visibilidad, es el primer eslabén de una larga cadena
de influencias autoriales sobre la forma de narrar un hecho.
En otras palabras, siempre existe una interferencia en el hecho
puro, que comienza con la eleccién del protagonista.

Una vez que se elige a esa persona que se convertird en pro-
tagonista y a aquellas que le acompafiarin como personajes
secundarios, una vez que se les traslada al universo del rela-
to (diégesis), apartindolo de su comunidad, de su grupo de
pertenencia, para que lo simbolice, el periodista se enfrenta a
un segundo ejercicio de discriminacién: de ese ser humano,
qué rasgos de su personalidad y su fisico serdin mencionados y
desarrollados en el texto. Porque en este caso también resulta
imposible trasladar todas sus cualidades a la palabra impresa,
ya sea porque 1) en las acciones del personaje se imponen unas
caracteristicas y no otras, y 2) el cronista no logra conocer ple-
namente al individuo, ni a través de la observacién ni a través
del testimonio.

Una persona, que se sabe observada e interrogada, elige
también qué cualidades propias mostrar, camufla su compleji-
dad tras una méscara. Qué descubre, qué oculta. El periodista
debe preguntarse qué observa, qué intuye, qué percibe, qué fal-
ta. La construccién de un personaje requiere armar este puzzle.
Una vez colocadas todas las fichas, se elige la accién, una de
tantas, que mejor transmite esas cualidades elegidas para re-
tratar al personaje. En esa conversién de persona a personaje,
la humanidad de la persona siempre serd trasladada de forma
incompleta al personaje. De ahi la enorme responsabilidad que
tiene el cronista con el individuo al que retrata, que hace que se
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extremen los esfuerzos por comprender al hombre y su circuns-
tancia. Un personaje bien desarrollado conecta con cualquier
lector, que sentird empatia o desprecio por él; que se alegrard o
entristecerd seglin sus avatares.

El personaje es siempre un individuo. Nunca serd una
«masa», un «pueblo», un «grupo», ningin conglomerado de in-
dividuos. En la vida real no existen coreografias ni voces idén-
ticas que hablan a coro.

Cémo presentar a los personajes

Los escritores cldsicos acostumbraban describir a sus perso-
najes haciendo extensas descripciones biograficas. Varias pd-
ginas contando las cualidades y debilidades de alguien y lo
que habia hecho en su vida. Era la imagen de un hombre,
pero congelada, sin movimiento. La literatura moderna rom-
pe este esquema y presenta a los personajes por medio de la
accién. El personaje, literario o periodistico, existe a partir de
su movimiento. El lector debe «ver» cémo se desenvuelve. Y
esta observacion le permitird sacar conclusiones. Dice David
Lodge:” «Las caracteristicas del personaje surgen progresiva-
mente, alterndndolas con palabras o acciones, o encarndndo-
las en ellas». El gesto revela las caracteristicas de quien lo efec-
tla, y se transmiten (al observador, al lector) sin que el autor
las enumere. Evitar el listado de adjetivos, que enfatizarian
las cualidades, permite resguardar la ambigiiedad, porque un
gesto puede ser interpretado de multiples maneras. Incluso
puede establecer un desacuerdo entre el autor y el lector. Por
ejemplo, en la semblanza de Frank Sinatra que hace Gay Ta-
lese el pasaje que mejor describe al personaje sucede en un
bar, cuando el cantante, malhumorado y preocupado, busca
pelea:

7/ Lodge, David. 2002. E/ arte de la ficcion. Barcelona: Peninsula, p.116.
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«Frank Sinatra, apoyado en el taburete, resollando
de vez en cuando por su catarro, no lograba despegar la
vista de las botas del guarda. Después de contemplarlas
largo rato volvié los ojos; pero en seguida los volvié a
dirigir hacia estas. El propietario de las botas estaba mi-
rando la partida de billar; se llamaba Harlan Ellison, un
escritor que acababa de terminar un guién cinematogra-
fico: El Oscar.

Por fin, Sinatra no pudo contenerse.

—iEh! —grit6 con su voz algo ronca, que todavia tenia
un suave eco agudo—, ;son italianas esas botas?

—No —contesté Ellison.

—;Espanolas?

—No.

—;Son botas inglesas?

—Mire, amigo, no lo sé —contesté Ellison, frunciendo
el cefo a Sinatra y volviéndose otra vez.

En la sala de billar se hizo un repentino silencio. Leo
Durocher, doblado con el taco en la mano, se quedd
clavado en esa posicién un segundo. Nadie se movié.
Sinatra se despegé del taburete y empez a caminar len-
tamente, con sus andares arrogantes, hacia Ellison. Lue-
go, mirando de arriba abajo a Ellison con las cejas algo
levantadas y una media sonrisita, Sinatra pregunté:

—;Espera usted una tormenta? (...)»*

La descripcién por medio de la accién también permite la
aparicién progresiva de las caracteristicas del personaje. Las
fisicas (cualidades fenotipicas como estatura, colores de piel,
cabellos y ojos, y otros rasgos visibles) se combinan con la eto-
peya (cardcter, sentimientos y costumbres) para construir una
imagen visual y emocional del personaje. Se intenta encontrar
la comunién del aspecto esotérico (interior) y el exotérico (ex-

8/ Talese, Gay. 2007. «Frank Sinatra estd resfriado». Madrid: Letras Libres,
ndmero 71, agosto, pp.55-56.
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