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Desde la pecera

«Contra la desolacion» es un libro muy especial. Lo escribe Doménico Chiappe a
raiz de la enfermedad -un agresivo cancer de hueso- de su hija Maria. Un proyecto
que se lleva a cabo gracias a la ayuda de unos y otros y el micromecenazgo

LAURA FERRERO
1 1 dolor necesita de
la belleza para ser
—{ contado. En este
caso, el dolor es un
= _‘ sarcoma 0seo en
tan mal sitio que la cirugia no
alcanza. El dolor es Maria, de
once anos, que se pregunta por
qué le ha tocado a ella. El dolor
es también el padre de esta nifa,
Doménico Chiappe que, como
contaba Francisco Umbral en
aquella obra sin parangon que
es Mortal y rosa, oye crecer a su
hija al borde de una camay de
tantas cosas que no tienen nom-
bre. Pero después esta la belle-
za, que es también Maria, ado-
lescente integra, lacida y ente-
ra. Que es también su padre, el
escritor Doménico Chiappe
(Lima, 1970), que empieza a es-
cribir e hila una palabra con
otra mientras vela a su hija.
Chiappe escribe para mante-
nerse con vida, como si cada
una de esas palabras que for-
man Contra la desolacion pu-

dieran servirle para conjugar
el futuro que se ha vuelto in-
cierto. Saldremos de esta, hija,
parece susurrarle a Maria. Por-
que Contra la desolacion no es
un libro, es una carta y una ple-
garia, un mantra que transfor-
ma el dolor en belleza.

El numero 7

El niimero favorito de Maria es
el siete: es su namero de la lis-
tay el de su camiseta de balon-
cesto. Cuando llegan al hospi-
tal, esa es la cama que le toca,
la nimero siete. Estan alli por
un dolor en la pierna que no
presagia nada malo. Un dolor
que en principio no significa
mas que la incomodidad de pa-
sar una noche en el hospital
-«Como describir este hospital
infantil, ¢por el color de las pa-
redes, los dibujos en los pabe-
llones, las pegatinas aqui y alld,
la amabilidad del personal?»-
para esperar qué dicen los mé-
dicos y ver cuando podran re-
gresar a casa y a la normalidad.

Nada mas. Pero como decia
Joan Didion en El ano del pen-
samiento magico: «La vida cam-
bia rapido. La vida cambia en
un instante. Te sientas a cenar,
y la vida que conoces se acaba»,
y cuando el diagnéstico llega,

peranza de vida era de apenas
unos meses.

La tinica esperanza que les
quedaba era desplazarse has-
ta Pamplona para un tratamien-
toen la Clinica Universidad de
Navarra que requeria una com-

para Doménico
Chiappe y su fa-
milia se acaba la
vida que han co-
nocido hasta en-
tonces. Un agre-
sivo cancer de
hueso, raro en ni-
nos, atacaba a
Maria desde un
lugar de dificil ac-
ceso. El prondsti-
co del sarcoma

Coavrtra ba dumeviom ivve

plejay costosa ci-
rugia. Con el ob-
jetivo de pagar
una parte de ese
caro tratamiento,
| Doménico y su
mujer crearon en
Verkami una pla-
taforma dedica-
da al micromece-
nazgo llamado
Vida para Maria,
y recaudaron los

Gseo empeoraba

fondos necesa-

alestar localiza- A LAS PALABRAS  riosparallevarlo
doen la pelvis, lo DE CHIAPPE SE a cabo. (La edi-
q;xe pr(::]isporéia; SUMAN LAS cion I]a Zufragé
alos médicos del Circulo de Tiza,
hospital a no in- FOTOS CEDIDAS con Kadmos,
tervenir quirur- POR A,LBERTO como contribu-
gicamente. Sin GARCIA-ALIX, cion a la campa-
operacion,laes- CHEMA MADOZ... fa. Pero también

se involucro Fracaso Books (es
suyo el ISBN) y Lete Mgrafico
con el disefio.

Alo largo de los meses, Do-
ménico escribid este libro que
nos llega ahora, Contra la deso-
lacién que, junto a fotografias
cedidas por autores como Al-
berto Garcia-Alix o Chema Ma-
doz, recompensaria a los me-
cenas que apoyaran la lucha
contra la enfermedad.

En un pasaje del espléndido
Verde agua, de Marisa Madieri,
la escritora italiana contaba que
amar es, en muchas ocasiones,
tratar de liberar del dolor a los
seres queridos. A lo largo de su
vida, uno de sus deseos mads in-
timos habia sido evitarles el mal
a sus hijos, arrancarles la semi-
lla del mal. Chiappe lo desea con
todas sus fuerzas: «el inico do-
lor que importa es el tuyo, mi
nina. El causado por esa masa
alojada en el hueso central de
tu organismo (...) y el provoca-
do por el rapto de tu vida, dete-
nida ahora entre dos corchetes,
el del hospital y el del padeci-
miento que marcard tu vida, tan
joven, inocente, plena, prome-
tedora» y, aunque sabe que el
suyo, como el de Madieri, es un
deseo imposible, Contra la de-
solacion es su manera de no ren-
dirse, de seguir acompanando
a su pequena Maria a través de
hospitales, biopsias y agénicos
ciclos de quimioterapia. «Es-
cribo por instinto, porque no sé
hacer otra cosa, pero mas ade-
lante comprenderé que estas li-
neas de tinta, esperpentos del
insomnio, engendros de la noc-
turnidad hospitalaria, seran el
hilo que me mantenga atado a
la razén».

«Orgullo de ti»

Contra la desolacion es, en rea-
lidad, un relato escrito desde
dentro de una pecera. La pece-
ra en la que Chiappe habita des-
de que llega la enfermedad, una
especie de receptaculo de pa-
redes transparentes que pare-
ce integrado en la vida -la rea-
lidad esta ahi, al alcance, la es-
cucha, tiene incluso una
abertura en lo alto-, pero que
le impide participar de ella. Des-
de su posicion es un atento ob-
servador de la alegria ajena, de
las tardes en el parque, de los
ninos que van al colegio, pero
estd aislado por un fino cristal
que hace a ese cautiverio mas
cruel si cabe. Ante este rapto,
ante la desolacion, solo cabe el
orgullo, «orgullo de ti, de tu for-
taleza y sosiego ante la vicisi-
tud de la enfermedad». Solo
cabe decirle a Maria: «Eres todo
lo bueno que yo no podré ser».
Y serlo ya, aunque Doménico
no lo sepa aun, solo por decir-
lo, por escribirle estas lineas a
esa hija que sufre. Contra la de-
solacion, amor.



